第277章 小刚子
同一时间，BJ。
22岁的冯小钢推着自行车，慢悠悠地走在胡同里，嘴里还哼着不着调的调。
他是BJ军区战友文工团的舞美设计，春节期间轮休，正赶着回家吃晚饭。
此刻，天色渐晚，胡同里的路灯次第亮起，家家户户飘出饭菜香。
路过西单电影院时，他忽然发现不对劲——平时这个点早就关门了的影院门口，竟然聚了一小群人，大概二三十个，都伸着脖子往里面看。
冯小钢停下车子，锁好，凑过去问一个穿棉猴的中年男人：“大哥，这是干啥呢？”
中年男人回头看他，呵出一口白气：“还能干啥？等着看电影呗。”
“看电影？”冯小钢乐了，“大哥，今儿初五，电影院放假，您没睡醒吧？”
“你才没睡醒！”旁边一个姑娘不乐意了，“广播里说了，《黄飞鸿》春节上映！西单电影院今天开！”
“什么红？”小刚子一脸不解。
正说着，影院侧门“吱呀”一声开了，跑出来两个工作人员，一个搬梯子，一个拿钥匙，手忙脚乱地去开售票窗口的木板门。
“开了开了！”人群骚动起来，纷纷就往里面钻。
冯小钢愣住了。
他看看表，又看看真的开始售票的窗口，心里那股文艺青年的好奇心被勾了起来。
什么片子这么大魅力，能让电影院春节开门？
这帮家伙顶着寒风暴雪也要过来看？
而且内地这么多年来，也没春节放过电影啊。
他摸摸口袋，还有几块钱，索性也排到队伍末尾。
票不贵，三毛五一张。
冯小钢买票进场时，放映厅里已经坐了差不多一半人——这在春节期间的电影院，简直是奇迹。
很快灯光暗下，银幕亮起。
当“峨眉电影制片厂”的厂标出现时，冯小钢还没太在意，觉得就是个地方小厂，不值一提。
但当李连结出场，那一招一式的真功夫，那沉稳又带着忧国忧民气质的表演，立刻把他吸引住了。
他是搞舞美的，对画面特别敏感。
《黄飞鸿》的镜头语言干净利落，打戏设计既有美感又有力量感，文戏的节奏也恰到好处，碾压这个年代绝大多数内地电影。
镜头几秒一切、转换流畅、节奏十足，中间还穿插不少笑点，既有打戏，日常也完全在线，一部水准之上的标准商业片。
只是看了一眼，冯小钢就意识到，这跟一般内地电影完全不同。
过去的内地电影都是老太太裹脚布，看多了真受不了，但是看《黄飞鸿》的时候，他甚至希望时间能慢一点，再慢一点。
特别是严振东死前那句“功夫再棒，也抵不过洋枪”那句台词，让冯小钢心里一震。
别的不说，就这台词功夫，就是文工团里的演员们比不了的。
整整90分钟，他完全沉浸其中，甚至都忘了时间。等到灯亮时，他还坐在座位上，迟迟没有动，脑子里回荡着电影里的画面和台词。
过了半天，等到下一波人陆续进来，冯小刚这才喃喃说了句：“真牛逼。”
走出影院时，天已经完全黑了。
寒风扑面，冯小钢却觉得心里热乎乎的。
他推着自行车走在回家的路上，脑海里反复出现电影里的镜头——黄飞鸿在码头上的背影，那句“也许我们已经在金山上了”……
他突然有了一个强烈的冲动：我也要搞电影。不是画布景，是真正地参与创作，写剧本，拍片子，像这个叫陈屿的编剧一样，写出能打动人心的故事。
这个念头一旦产生，就像野草一样疯长，他发现自己完全坐不住了！
在文工团跟一群老娘们有什么意思，真男人就应该在片场纵横捭阖，横刀立马，干出一番事业来！
越想越激动，冯小钢猛地蹬上自行车，在冬夜的北京街头骑得飞快。他要回家，把刚才看电影时冒出来的几个点子记下来。
一开始当导演太难，自己这副尊容当演员大概也白瞎，不行先写剧本吧，反正又不要钱。
正月初六，形势开始失控。
成都红旗电影院原计划一天放三场，结果从早上八点第一场开始，售票窗口就没断过人。
到了中午，排队的人已经从售票窗口排到了街拐角。
甚至于到了晚上，还有陆陆续续的观众赶过来，有时候影院放了一天，本打算晚上下班，结果抬头一看，又有一群夜猫子赶过来。
经理老刘扒着窗户往外看，眼珠子都快瞪出来了：“这……这得有上百号人吧？”
“不止！”售票员小王嗓子都喊哑了，“刘经理，票快卖完了！加不加场？”
“加！加！”老刘当机立断，“晚上再加两场！不，三场！”
“放映员就小张一个，他撑得住吗？”
“给他发红包！一天加十块钱补贴！”老刘挥舞着胳膊，“快去安排！”
同样的情况在BJ、上海、广州、武汉……几乎所有上映《黄飞鸿》的城市都在上演。
上海大光明电影院，经理看着门口蜿蜒的长队，激动得手都在抖。
他从业二十年，从没见过春节有这么多人看电影。
上午有，下午有，晚上有，就连半夜都还有人过来。
这样热闹的景象，他这辈子也是头一回见。
他抓起电话，打给电影公司：“喂？老李！你们库存还有《黄飞鸿》的拷贝吗？再给我送两个过来！对，现在就要！我这边放不过来了！”
广州中山电影院，一个放映员从早放到晚，累得胳膊都抬不起来了。
同事来接班时，他瘫在椅子上：“老王，我放六场了……眼睛都花了……”
“辛苦了辛苦了！”接班的老王递给他一杯水，“你去歇着，我来。经理说了，这个月奖金翻倍！”
武汉江汉电影院更夸张——因为人太多，怕出安全事故，经理紧急联系了派出所，请民警来维持秩序。
几个民警站在队伍旁边，看着绵延几百米的人龙，面面相觑：“这什么片子？这么火？”
“听说是武打片，叫《黄飞鸿》。”
“黄飞鸿？是不是那个……广东的武术宗师？”
“对对对，就那个！”
正月初七，消息反馈到了峨眉厂。
韩三坪办公室的电话从早上开始就没停过。
先是成都几家影院经理打来，要求增加拷贝，接着是省外长途——BJ、上海、广州……全是催拷贝、报喜讯的。
“韩厂长！你们这片子神了！我这儿一天放八场都不够！”
“老韩，拷贝什么时候到？观众都快把门挤破了！”
“韩厂长，春节过后能不能安排主创来我们这儿跟观众见面？费用我们出！”
“老韩啊，什么时候跟我们长春厂合作一下，让我们的人跟你们学习学习！”
“真没想到春节也能看电影，而且还这么多人！”
韩三坪接电话接得手软，脸上却笑开了花。
他叫来陈屿，把一沓电报摊在桌上：“老弟，你看看！火了！”
陈屿拿起电报，一张张看过去。
上海大光明电影院初六单日观众破五千人次；北京西单电影院初五到初七三天观众破万；广州中山电影院加开午夜场……
“这才刚开始。”陈屿笑着说。
“刚开始？”韩三坪瞪大眼睛，“这还叫刚开始？”
“老哥你算算，”陈屿拿起计算器，“全国多少城市？多少影院？现在才开了多少家？如果所有影院都开门，所有拷贝都到位……”
他没说完，但韩三坪懂了。老韩倒吸一口凉气，手指在计算器上噼里啪啦按了一通，看着跳出来的数字，眼睛直了。
“这……这得有多少观众？”
“少说上千万。”陈屿说，“多的话……几千万上亿也不是不可能。”
“上亿……”韩三坪喃喃重复，只感觉不可思议。
他原本哪有想这么多，只是觉得好不容易过审，能第一时间放映就行，可是事态进展还是太快，韩老哥已经被喜悦冲昏头脑。
这样一来，大陆第一个春节档不是北影厂，不是上影厂，而是峨眉厂开创的，这又要给自己的成绩加点分。
他忽然猛地一拍桌子，“老子这就去催拷贝！让洗印车间三班倒！不，四班倒！人歇机器不歇！”