第394章 我的中国心
电梯门关上，把周闰发那张年轻又谨慎的脸隔绝开来。
他倒是谨慎了一辈子，最后也慎过了头，不知道慎哪里去了。
其实也不只是周闰发一个，香港演艺圈的人，大多如此。
他们小心翼翼，一门心思只管捞钱，至于zz立场，那是能不碰就不碰，实在绕不开就敷衍一番完事。
80年代，tw势大，他们绝大多数倒向tw，到了90年代之后，大陆势起，一个个又谋划着怎么北上了。
比如到了1995之后，尤其是香港电影黄金年代结束后，这些明星有人北上，也有人西进。
周闰发凭着多年的积累，最终跟好友吴宇森一起去了好莱坞。
不幸的是，去了好莱坞，他依旧玩的是小马哥那一套，动不动就掏家伙扫射。
这些动作在那个年代的香港观众看来确实很帅，但是在枪支泛滥的美国人民看来，这也太假了。
连后坐力都没有的枪，还从来不换弹夹，人家也是开了眼界。
就这样，几部电影下来，发哥毫无疑问地大扑街。制片方对他的态度也越来越不耐烦，给的薪酬也越来越少，最后灰溜溜地回来了。
彼时已经是2000年代，内地崛起，他也不再是首选，只能在一些合拍片中演演配角之类。
等到后来稍有积累之后，终于还是忍不住飘了。
纵观周的一生，如果用一句话来说，那就是不精致的利己者。
演了一辈子大侠，但身上却少有大侠的风度和格局。
所谓肩宽却不能挑大任，大概就是这个意思。
陈屿没多停留，拦了一辆车。
“去中环。”
....................
中环，德辅道中一栋老式商厦。
这栋楼建于五十年代，外墙是当时流行的水刷石，经过三十年风雨，已经显得有些陈旧。
楼下是几家老式小商铺，卖百货的、卖糖水的、还有一家老式中标行。
陈屿抬头看了看门牌号，确认没错或，这才走了进去。
大堂有些昏暗，管理员是个六十多岁的老头，穿着一件老旧的制服，里面是起洞的白背心。
阳光下，老头坐在椅子上，几乎快睡着了。陈屿没打扰，径自走向楼梯。
黄霑的工作室在七楼，也是这栋楼最高的一层。
实际上以他的名望，早就可以搬去最好的办公室了，可是这家伙恋旧，在这里一干就是二十年，熬得门卫都成老头了。
坐上电梯，晃晃悠悠的，过了一会才到七楼。
这层只有一扇门，没有招牌，没有门铃，也没有其他标志。
陈屿敲了敲门。
里面传来脚步声，门开了一条缝，露出一张年轻女孩的脸。
她大约二十岁，穿着时髦的连衣裙，化着精致的妆容，眼神里带着审视。
“找谁？”
“我找黄霑先生。”陈屿说。
女孩上下打量了他一番：“黄先生不在。”
见状陈屿又说：“我是邵逸夫先生介绍来的。”
听到“邵逸夫”三个字，女孩微微一愣，随即再次打量陈屿，犹豫片刻后，这才说道：“那你等等。”
大约过了一分钟，门终于被打开了，女孩侧身让开。
“黄先生请你进去。”
“谢了。”
陈屿迈开步子走进去，才发现里面别有洞天。
虽然这楼外面看起来破破烂烂，也没有人想去修补，但是里面真不一样。
黄霑的工作室差不多有一个篮球场大，进门是接待区，一套红木沙发，茶几上摆着茶具。
里面是工作区，横七竖八地摆放着各种乐器，钢琴、大小提琴、架子鼓、吉他、古筝、二胡什么的都有.....
之后书架，上面蓬松地堆满了乐谱、稿纸和书籍。
一旁的墙壁上，则挂满了字画和照片。
陈屿扫了一眼，有黄霑与顾嘉辉的合影，有他年轻时演出的剧照，还有几幅他自己写的书法——“难得糊涂”。
“黄先生在里面。”女孩指了指工作区后面的一扇门。
陈屿走过去，推开门。
这是个更私密的空间，大约二十平米，像个书房。
三面墙都是书柜，塞满了书。
窗前一张藤椅，黄霑就坐在上面，手里拿着酒杯，醉醺醺的。
陈屿看了一眼，整个人也微微一愣，上班时间喝酒，这果然很黄霑。
第一次看到81版本的黄霑，陈屿也忍不住笑了，这会他还不是老头，只能说是40来岁的小老头。
穿着休闲的衬衫，没打领带。头发有些凌乱，戴着一副金丝眼镜，眼神锐利，死死地看着来人。
“你就是大陆来的那个小子？”黄霑开口，声音有些沙哑，带着明显的广府口音。
陈屿点头：“黄先生好，我是陈屿。”
闻言他放下酒杯，上下打量了一下，那目光就像是X光，似乎要把人看透。
“六叔说你是个人才，我看也就是个普通后生仔嘛，不过长得确实不错，有我年轻时的几分风采。”
“黄先生说笑。”
“坐。”黄霑指了指对面的椅子，自己重新坐回藤椅，拿起酒杯喝了一口，“六叔说你有事找我。说吧，什么事？我很忙的。”
陈屿随即坐下，两人之间没有任何寒暄，也谈不上铺垫。
黄霑之所以这样，还是不太愿意跟大陆人有太多瓜葛。
如果不是看在六叔的面子，他大概是不会见这个年轻人的。
不过陈屿倒是不在乎，笑着道：“我这一次来，是想请黄先生写歌。”
“写歌？”黄霑眉头皱起，“写什么歌？”
“中央电视台春节联欢晚会，今年是中央台第一届春晚，意义重大，我想请港台艺术家一起参与。”
听到这话，黄霑的脸色立即就暗了下来。
他放下酒杯，目光锐利，盯着陈屿说：“是给大陆写歌？”
“对。”
“不写。”黄霑拒绝地干净利落，“我不给大陆写歌。这是我的原则，希望你不要勉强。”
陈屿淡淡一笑，他倒是早有预料。
其实黄霑对大陆的感情很复杂，他49年就来香港了，但是一部分家人还在大陆，亲姐还是老当员。
童年的记忆里，既又既有广州西关大屋的温馨，也有逃难路上的艰辛。
这些都是不足为外人道的东西，压抑心底多年，莫名就有了几分怨念。
“为什么？”陈屿平静问。
“没有为什么，就是不想。”黄霑别过脸去，拿起酒杯又喝了一口，“我这人就这样，有些事能做，有些事不能做。给大陆写歌，属于不能做的事。”
房间里沉默下来。
只有窗外的车声隐约传来，还有书桌上老式座钟的“滴答”声。
陈屿一看就乐了，这家伙年轻时就这样，狂放不羁又有点致命清高，总之就很固执。
“黄先生，说句实在话，觉得这首歌于情于理，于国于家，你都应该写。”
“哦，为什么？”黄霑听到陈屿这理由，忽然又有了点兴趣。
陈屿叹息一声，这才继续说道：
“过去一些年我们确实过得艰苦，也走了一些w路，但是过去的都已经过去了。”
“当年我在农场放牛的时候就明白一个道理，任何时候，悲观都没有用。即便前路不确定，甚至可能是一片黑暗，我们也要往前走。因为停下来，就真的什么都没有了。”
黄霑似有触动，没看陈屿，而是低头小抿一口。
“而且，这一次写的歌不是给大陆，而是除了大陆之外，还有香港、台湾、东南亚、以及全世界所有的华人。过去的已经过去，我们总要向前看才是。”
“向前看……”黄霑低声重复这三个字，忽然笑了，笑里带着苦涩，“你说得轻巧，有些事，不是想忘就能忘的。”
“我知道。”陈屿点点头，“但君子行事，只问对错，不问得失，就眼下来说，这是一件对所有人都好的事，不是么？”
黄霑点点头，但没说话，心里已经有了一些触动。
他算不上什么君子，也贪财也好色，还特别喜欢年轻的妈妈桑，把蔡澜他们几个都带坏了。
但是毫无疑问，他是一名爱国者，或者说他心里爱着的，是那个更广泛意义上的大中国。
如果只是峨眉厂或者那个单位要他写歌，他大概懒得搭理。
但如果是写给全球华人的话，那就是另外一回事了。
陈屿这时候把全球华人这个概念搬出来，确实让老头子心动了一下。
“你说的对。”黄霑点点头，“这样吧，你给我一点提示，我再想想。”
陈屿拿起桌上的纸和笔，从从容容写了几句。
比如名字是我的中国心，还有前面“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心”的歌词之类。
黄霑看了一眼，眉宇间似有触动。
“可以了。”他摆摆手道，“你可以走了，我这边好了会给你打电话。”
等到陈屿走后，黄霑这才站起来，手里拿着这张稿纸，看了半天。
来香港这三十年，仿佛是一场梦，而在梦醒之前，他似乎还记得十岁在西关的日子。
他的父母，他的童年，他最美好的回忆似乎都被封存在那里。
最终，所有的思绪化作一声长叹：
“中国心~”