第三十一回 丑名意外成行話,自黑竟然引風潮

圈外人怎麼辨別圈內人呢？關鍵就在於行話。啥是行話？簡單來說，就是某個特定行業或圈子裡的人愛用的專業詞、俏皮話或者習慣說法。它像一把開門鎖，讓圈裡人能順暢交流，同時也像條隱形的線，把圈內外分得清清楚楚。行話裡不僅有專業知識的幹貨，還藏著這個行業的歷史、文化和規矩，是圈內人互相認親和標榜身份的重要標記。

比如說，在程式設計的世界裡，“bug”就是指程式出錯了，“debug”則是找錯改錯的過程；在金融界，一提“量化寬松”，大家都知道是央行放水刺激經濟，而“槓桿收購”就是用借來的錢去並購公司，玩的是以小搏大的遊戲。這些詞對外行人來說可能像聽外語，但對金融高手來說，那就是日常對話裡的“柴米油鹽”，能讓資訊和市場動態傳得又快又準。

行話不光讓溝通更順暢，還能讓圈子更團結。它像是一種秘密程式碼，讓圈裡人覺得親切又自豪，同時也給外人設了個門檻，沒經過“入行儀式”的很難融入。所以，行話不只是知識和技能的展示，它還是圈子文化和身份的象徵，讓圈內外的人在聊天時，能一眼看出彼此的不同。

行話是整個行業的通用語言，如果一個企業能成為行話的發源地，那它基本就站在了行業的巔峰，引領著潮流。這樣的企業還真不少。

拿電商來說，阿里巴巴就是個例子。阿里巴巴不僅建了個大電商平臺，還創造了一堆行業行話，比如“雙十一”、“618大促”、“親”、“包郵”這些，現在都成了電商的代名詞，連其他平臺都在用。每到這些節日，電商圈就圍著這些行話轉，阿里巴巴也因此坐穩了行業老大的位置。

說到李一杲，他第一次創業時名字起得太霸氣，結果栽了跟頭。第二次創業辦滴水巖公司時，他吸取教訓，給產品都起了些“醜小名”。比如，真我餘影平臺叫“爛片時代”，管理系統叫“渣渣時光”，連正式名字“要有光”前面都要加個“渣渣人生”。他對“大名鼎鼎”真是怕了。

剛開始，公司裡的人對這些醜名字都挺抵觸的，但沒過多久也就習慣了。不過，他們還是擔心玩家不喜歡，所以口頭上說醜名，書面上還是用大名。

林湉湉在臺上介紹“爛片時代”APP，玩家開啟一看，其實是“真我餘影”，旁邊還寫著“俗稱爛片時代”。其他產品也一樣，都有個正式名。假新聞頻道叫“魔言”，短影片叫“妄語”。玩家都知道，吐槽社會問題的影片放“魔言”，搞笑各種商品的放“妄語”，兩者都不是的其他，就放綜合頻道。

李一杲給產品起醜小名，本來是個人的小迷信，但沒想到，這些小念頭就像蝴蝶扇翅膀，引發了一場風暴。他的那些醜小名很快就成了玩家圈子的行話、黑話。一旦形成，就有了鄙視鏈：會說行話、黑話的是圈內人，站在鏈頂；不會說的就成了圈外人。鄙視鏈一形成，圈裡的人就開始拉幫結派，吸引更多人加入。只要進來的人能帶來好處，一個生態圈就這麼慢慢形成了。現在的真我餘影平臺就是這樣。

要想讓某個圈子的行話和黑話流行起來，關鍵得讓這個圈子能賺到錢，對吧？那真我餘影這個平臺，它是不是也靠這個賺錢效應火起來的呢？這事兒，咱們得從一個參加何劍鋒導演速成班的大學生查博軒講起。

查博軒是個在讀大學生，自打進了大學，他就知道自己考研沒戲，考公考編也沒指望，進大企業更是想都不敢想，去小公司又不甘心。家裡條件也不允許他躺平，所以他學業上不怎麼上心，整天就想著怎麼能快點發財。

雖然查博軒對學習沒興趣，但他對研究人性卻上了癮。他覺得，要賺錢，就得把人性琢磨透。

人性嘛，都有兩面性，就連那些看起來正兒八經的發達國家總統，也難免有緋聞被彈劾的，更別說普通老百姓了。大家都想讓別人看到自己“偉光正”的一面，都希望得到別人的點贊和歌頌；而自己“猥黑邪”的那一面，則最好沒有任何人知道，甚至自己都不知道是最好的。

在微信上，大家都希望對方是真實的，自己也是偉光正的，這樣聊天才有安全感，曬朋友圈的，絕大多數都不會說別人壞話，也不會說自己是壞人的。但一到遊戲裡，可能就變了，最好對方不認識自己，這樣自己怎麼“黑”別人都不用擔心，萬一干了壞事，還要趕緊換一個馬甲，免得仇人看出來。

查博軒發現，那些能抓住人性暗黑面的產品，往往都能火起來。就像淘寶剛開始的時候，很多人都在罵，說價格太便宜、假貨太多。但越罵，去的人越多，有的人還會買點回來試試。於是，像盜版光碟、盜版書籍、盜版軟體這些和真貨沒啥區別的東西，就成了最早的暢銷產品。這些產品雖然損害了商家的利益，但消費者卻沒啥損失。這些暗黑生意就像公開的秘密，慢慢就形成了小圈子，有了賺錢效應，然後才逐漸擴大成大圈子的。

一個平臺要想走得遠，就得先讓最原初的小圈子賺到錢。而且，這個賺錢效應還不能靠資本手段，比如補貼什麼的。賣假貨、賣盜版來補貼，那不就是明擺著幹壞事嗎？但如果小圈子在沒資本的情況下就能賺到錢，那這時候就可以給真貨補貼了，說是打假、打盜版，這樣既能爭取到做真貨的商家，又能理直氣壯地伸張正義。這招就叫“以假修真”，是平臺們常用的招數。

平臺剛開始的時候，老闆們肯定不會主動去幹這種“以假修真”的事，不然就等於跟社會為敵了。但他們會在平臺規則裡悄悄留下可以“以假修真”的漏洞。這種方式後來被拼夕夕學去了，靠著“以假修真”慢慢搶走了淘寶的半壁江山。那滴水巖公司的真我餘影平臺呢，有沒有“不小心”也留下這樣的漏洞呢？

查博軒不僅參加了滄美集團的專場活動，還去了真我餘影的發布會，更報名參加了何劍鋒的導演速成班。當他聽到何劍鋒傳授的“黑”高招時，眼睛一亮，心裡就開始琢磨了。商品企業的黑、黑公關方式，因為涉及到企業和商品，再怎麼小心也容易出問題。但有一種商品，不管怎麼抹黑、怎麼諷刺，廠家都不會不高興。就像當年盜版軟體泛濫的時候，其實是那些軟體公司故意縱容的，讓自己的盜版軟體充斥市場。最後，盜版最嚴重的軟體壟斷了市場，這時候再來打假，那就是坐著收錢了。

查博軒覺得這才是發財致富的捷徑！培訓班一結束，他就回去找了幾個同學，一起商量怎麼快速發財致富了。

查博軒學的是平面設計，這個專業受AI影響特別大，所以他對自己畢業後的出路挺迷茫的。聶子恆和季攸寧呢，他倆都是計算機軟體專業的，本來畢業後當程式設計師挺不錯的，但現在程式設計師也受AI沖擊，工作不好找。去年，他們幾個就開始琢磨，要不自己搞點小生意？想來想去，覺得不用花錢就能做的，也就只有做小遊戲了。

聶子恆有個女友，叫黎谷蕊，是文科專業的，特別會寫故事。聶子恆跟她一說，她也覺得挺好。這樣，四個人就組了個小團隊：聶子恆和季攸寧負責程式設計，茶博軒做美工，黎谷蕊當編輯。

大學生們做遊戲，通常都用開源的遊戲引擎，簡單又方便。其實很多大學生都做遊戲，就像那個“羊了個羊”，也是幾個大學生做的消除類益智遊戲。剛開始上線的時候沒人玩，但開發者們沒壓力，一邊上學一邊改進遊戲。後來這遊戲突然就火了，那幾個大學生也成了榜樣。茶博軒他們幾個也想試試。

消除類、連連看類、塔防類遊戲，這些都好做，大學生們也愛做。不過，雖然好做，但想火起來可難了。

查博軒一開始不懂這些，他們花了半年時間，做了個有故事情節的找茬類角色扮演遊戲，叫做“看你妹”。自己玩覺得挺好玩，給同學們玩也都說好。他們信心滿滿地去應用市場提交上架申請，結果等了好久都沒透過。一打聽才知道，手遊圈有潛規則，得找遊戲發行公司。行規是二八分，開發方拿兩成，發行方負責渠道、發布、推廣這些，拿八成。

這種規則對有實力的開發方來說還好，像他們這種學生團隊，能拿百分之十五都不錯了，百分之十是常態。不服氣？那就永遠上不了線，或者上線了也沒人知道，連伺服器電費都賺不回來。

查博軒碰了好幾次壁，終於搞懂了規則，遊戲也上架了。但結果呢，分到的錢果然連伺服器電費都不夠，最後只能關停遊戲。

這次茶博軒從滄美集團回來後，可是高興壞了，趕緊約了聶子恆、黎谷蕊、季攸寧去校外大排檔喝啤酒、聊天。他把滄美集團那個換裝遊戲怎麼結合實體門店、爛片時代平臺是怎麼樣的、何劍鋒的黑模式怎麼玩，都跟他們說了。結果三人聽完，還是一頭霧水。

黎谷蕊疑惑地問：“軒哥，你不會是想把我們的遊戲放到爛片時代上架吧？我們好不容易上了微信小程式，都沒幾個人玩，他們這新平臺哪有人氣啊？”

聶子恆和季攸寧也同意黎谷蕊的看法。他們現在都沒什麼雄心壯志了，就等著畢業找工作。如果沒什麼驚喜，就不想再折騰了。

“你們真不明白，人性裡那點小邪惡才是吸引力嗎？”查博軒笑著問道，接著詳細說起來，“咱們做的那款遊戲，就是因為沒能把深挖人性裡的那些小九九的東西放出來，所以才沒火起來。你想想，淘寶都做到老大了，你要是還在上面賣假貨、盜版貨，人家能讓你混下去嗎？拼夕夕咋起來的？不就是走了淘寶的老路，玩了點新花樣嘛。現在遊戲圈也是，被那三大平臺壟斷了，連位元組跳動這樣的大佬都沒能進前五。所以說，要想在遊戲圈出頭，就得敢於打破那些老規矩，大平臺不敢幹的，既然爛片時代放開口子，咱們幹，這才叫機會！”

這兩年國內對遊戲行業的監管可嚴了，沾點“色”、“賭”、“暴力”的邊兒都不行。查博軒他們之前做的那個“看你妹”小遊戲，光聽名字就讓人浮想聯翩，內容也是那麼回事。結果，第一輪審核就被刷下來了。後來他們痛定思痛，把所有帶性暗示的內容都刪了，改成了正經的消消樂遊戲，這才勉強過了審核，上了線。

黎谷蕊聽完查博軒的話，嚇得連連擺手，“軒哥，雖說現在國家又開始給遊戲發版號了，但監管還是嚴得很。我可不想哪天突然被叫去踩縫紉機，這事兒，我可不陪你冒險。”

聶子恆也一臉嚴肅地女友的觀點，“軒哥，我看啊，還是算了。你那套利用人性黑暗面的遊戲玩法，現在行不通了。咱們還是踏踏實實做點正經事吧。”

“哎呀，你們咋就沒明白我的意思呢？我不是說咱們要重新搞那個遊戲，而是說那個思路，咱們得換個方式玩。你們想想，酒店賓館為啥都有‘鐘點房’？那‘鐘點房’雖然沒明說幹啥用，但大家心裡都清楚。咱們的遊戲以前只做線上，玩法單一，就是消消樂。但你們看看滄美集團的‘恍如初見’換裝遊戲，人家線下見面，那不就是明擺著的嗎？懂的人都懂。咱們也可以學學人家，換個玩法.....，說不定就能火起來，實現財富自由了呢！”查博軒有點著急地解釋道。

“看你妹”小遊戲其實是抄襲“找你妹”的玩法，屬於找茬類角色扮演遊戲，只不過他們裡面有些曖昧的畫面和故事情節，沒辦法透過審核，最後不得不刪除掉曖昧的部分。但是，查博軒去聽了滄美集團的“恍如初見”換裝遊戲以及真我餘影發布會之後，看到真我餘影逆水而行，不是把自己往好的名稱包裝，而是把自己擺爛來包裝，他深受啟發，既然曖昧女性場面不行，那曖昧男性怎麼樣？

夏天的時候，男生幹活裸露上半身，在農村都太常見了，哪怕在廣州的城中村，也沒少見只穿著一條大褲衩，踢一雙拖鞋上街的潮男大叔，所以，只要把原來“看你妹”改個名字，變成“找你哥”，然後把裡面的曖昧場面女的全都換成男的，故事情節修改一下，變成大齡剩女找帥哥，不就可以了？

黎谷蕊聽完查博軒的這番話，眼睛一亮。她本身是學文科的，對大齡剩女這個現象可是研究得很透徹。“恍如初見”還是那種傳統的男找女的遊戲，但查博軒這個思路，可是反過來了，變成了女找男。現在大齡剩女這麼多，女找男的設定，不是更符合現實嘛！

她立刻表示，還給出了自己的建議：“軒哥，你這個想法真不錯，我舉雙手贊成！不過啊，現在能讓大齡剩女心動的，好多都是渣男。好男生呢，大多不怎麼出來社交，就算出來了，也多是直男，女生不一定喜歡。你這樣改，大齡剩女們怎麼找得到真命天子呢？”

“這不挺棒的嘛？”查博軒神秘一笑，開始介紹，“遊戲一開始，咱們先整棵許願樹，讓女玩家們去樹下許願。然後，咱們用AI技術，根據她們的願望來調遊戲難度和劇情，讓結局千變萬化。有的女玩家可能遇到渣男，有的碰到直男，還有的能邂逅暖男，各種可能都有。還有啊，咱們可以跟‘恍如處境’學學，跟滄美集團的實體店合作，讓遊戲裡的男女有機會線下見面。這事兒我已經跟姚總提過了，她特別歡迎咱們合作！”

“這想法不錯！子恆，技術上行得通不？”黎谷蕊點頭贊同，轉頭問聶子恆。

“現在AI技術滿天飛，簡單得很，技術方面你放心。”聶子恆拍著胸脯打包票，“就是不知道真我餘影那邊能給咱啥。”

滴水巖公司有個專門的技術對接群，聶子恆是他們四人小組的技術大拿，也是開發的主力。查博軒見他這麼有信心，趕緊把技術對接群的二維碼發給了他。

“軒哥，要是咱們重啟遊戲，放到真我餘影平臺上，那不就等於咱們自己發行了嗎？那推廣宣傳咋整啊？”黎谷蕊又丟擲個問題。

“這事兒我跟姚總聊過了，她們那客戶裡大齡女青年多得很，可以讓她們幫忙推廣，老規矩，二八分賬！”查博軒解釋道。