第十一章 舊賬

此後的十來天，薛寶瓶就不出門了。眼下是暮春，也是青黃不接時，但幸而從前她每天都要去鎮外的璧山裡砍柴，總能收獲些木耳、菌菇、酸果、山姜之類，運氣好時，還會像前幾天一樣，捉到一隻被鷹叨傷了脖子的野雞。而她又是細細長長的一個女孩子，經年養出來的小胃口，這些吃食竟都能風幹了慢慢存下來。

因此，這十來天她就趴在窗頭，瞧著日光透過窗戶照在那碗清水裡，瞧著裡面那小小一枚繭的皮膚逐漸癒合了，變得白皙光滑，又漸漸生發出小小的肉芽，彷彿要長出手腳來了。

她為它的每一絲變化而感到高興，渴了就喝點井水，餓了就吃點幹貨。至於這些都吃光了該怎麼辦，她也不願意去想——爐灶都塌了，做了十幾年的事也不用做了，她就什麼都不想做了。

但等到第十五天，她改了主意。不是自願，而是半自願的——喂養到第三天時，她覺得雞血開始發臭，於是用鍋將雞血焙乾，又細細磨成粉末，一點點去喂。但前些天下了雨，是牛毛細雨，卻延綿了兩三天，等隔夜再開啟盛著血粉的小罐時，只聞到一股惡臭。

她試著投了一點去喂那繭，結果它非但不吃，反而在抽動幾下之後就一動不動，彷彿死了。

她這下慌了神，體會到一種熟悉又陌生的恐懼感，像她爹孃嚥了氣、她獨個兒在被陽光照得亮堂堂的空屋子裡站著時那樣。

她趕緊給小碗換了水，又刺破自己的手指滴了幾滴血進去。過了好半天，這繭才慢慢扭動著新長出來的、像觸須一樣的四肢，將這幾滴血給吃幹凈了，但還是懨懨的，彷彿沒吃飽。

這時候，薛寶瓶才像剛從一場夢裡醒過來似的，知道自己得去弄點吃食了，要不然，她怕這爹孃送來陪伴自己的小東西餓死。

她拉開床頭的小抽屜，取出裡面的一個紅木匣。這匣子原本是邊角包銅、掐了銀絲，是娘為她攢下的嫁妝之一，而今那些銅銀早都摳下來了，只剩個素匣子。她將匣子開啟，取出裡面僅剩的一枚銀耳釘，十幾天來頭一次走出院門。

薛家店正對著金水河，沿河是一片民居，其中有八九成是空著的。她沿河慢慢走，看見河邊那株大柳樹已經新抽了許多枝條，沿河也有新草從泥土底下鉆出來了。只是那草似乎也沒有什麼生氣，並不很綠，只白慘慘地抽著芽。

她慢慢走過三棟屋子，最終在橋頭一家門前停下來，扶著門口的駐馬樁喘了好一陣子氣，才覺得自己的腦袋不怎麼暈了，於是就在門板上用力敲了敲。

稍隔片刻，聽見裡面一個憊懶泥濘的男聲：“誰啊？”

幾聲拖拖拉拉的腳步聲臨近，門板吱呀一聲開了縫，露出個吊梢眼的年輕光頭，矮矮胖胖，皮膚黝黑，十分壯實。一見外面站著的是薛寶瓶，滿臉的不耐煩才稍做收斂：“哦，薛妹妹啊。有什麼事兒？”

薛寶瓶看了看他的眼角——這是有一顆痣的，那麼就是王家雙兒的老二，王武。她捏著手裡的耳釘，抬手在自己的左耳垂上比了比，又在脖頸上比了比，然後在手指上比了比，最後在身前劃了一個圈。

王武開啟一扇門，抱著胳膊倚在門框上，笑嘻嘻地一瞇眼，探過半邊臉：“你說什麼？我聽不見啊？”

薛寶瓶沉默地盯著他。

她在說的是耳垂上的耳釘、脖子上的項鏈、手指上的戒指，還有許許多多她從六歲起，就陸陸續續拿來王家換掉的，本應是她嫁妝的銀飾。

王家是獵戶。爹孃還在的時候，王家會給薛家店供應肉食，兩家算是相熟的。爹孃病故那天，薛寶瓶哭到餓了，就想起王家人。她記不大清那時候的事了，只記得他家來了人，搬出屍首，用席子裹了草草掩埋，而後王家父子三人在家裡搜羅好一陣，不曉得都帶走了些什麼，只對她說那是喪葬的費用。

六歲的孩子懵懵懂懂，只以為這家是好人，往後凡是餓得受不住，就取了家裡的東西去王家換些吃的。起初一隻銀鐲子尚能換到夠吃上三四月的細糠，往後一隻戒指、一掛項鏈、一隻耳釘，就只能換得幾塊乾肉、烤酥的碎骨而已。

王家人說，他們辦事要講公道，只是如今連年饑荒，山上的飛禽走獸也不好打，那就先記做欠賬。又說，“一碼歸一碼”——譬如上次拿來的戒指已記作欠賬了，那這回再拿來的項鏈，自然是第二碼，換得一塊肉乾，就記作第二筆欠賬吧。如此，直到她九歲了，才慢慢曉得王家的“叔叔”和“哥哥”並不如自己所想的那樣，就再不做傻事了。

直到今天。

王武叫她這眼神盯得不高興了，把笑容一斂、眉頭一皺，就要摔上門。這時一隻手探出來把門撐住，他哥哥王文探出了頭。瞧見是薛寶瓶，立即皺皺眉，問王武：“怎麼了？”

王武哼了一聲：“小啞巴來翻舊賬了。”

王文瞪了他一眼：“什麼叫舊賬？舊賬就不是賬了嗎？我們王家人做事，清清白白，公公道道，你還想不認賬嗎？”

王武叫他訓得直哼哼卻不敢發作，踢了一下門板，跑進院子裡去了。王文這才走出門，嘆了口氣：“薛妹妹去年不是把你家鋪子又開起來了嗎？這是又遇到難處了？唉，也是的，這些年別說莊稼不好種，就連我們獵戶人家也難，璧山上的畜牲都學精了，你去下了套，設了夾子，過幾天一瞧，什麼都撈不著。前幾天夾著一隻鹿，結果鎮主說那位法師愛吃鹿肉，在我這記了賬，整條拿去了，你說，這種賬還要得回來嗎？”

薛寶瓶只是盯著他看。王文就撓了撓頭：“所以我們家也難吶，唉，可咱們兩家又是老交情了。這樣吧，咱們一碼歸一碼——你那裡可還有什麼金銀首飾之類的？我先給你換點幹貨，等幾天，要是清江那邊開了集，我再到集上去把你的東西換成米麵，給你帶回來好不好？”

來的時候薛寶瓶已想到會是這樣的說辭，還想過有沒有其他的法子弄些吃食。但那繭只食血肉，這些天來，她還捉過些蟲子、蚯蚓之類餵它。可當年鬧過玄教之後，金水鎮附近的地力一直沒有恢復，不但作物懨懨的不景氣，就是泥土裡的小蟲都少得可憐。眼下又快要入夏，除了些幹臘肉，她實在不知道該怎麼一直把它喂養下去。

她嘆了口氣，展露出掌心的那枚銀耳釘。

王文笑瞇瞇地走下門臺，從她掌心兒裡把耳釘夾起來，這時候看到了她細細的手腕。白白凈凈的，透著底下血管的淡青色。掌心有繭子，但掌根指肚都透著青春少女特有的紅潤，就連長期的饑餓也抹不去。

王文就稍稍恍了一下神，拿了耳釘之後退回到門臺上，又認真打量她幾眼，才意識到薛家的小啞巴這些年已抽了條，有些短小的衣裳要掩藏不住底下細長的身體了。於是他笑了笑：“妹子，你稍等。”

他轉身進門，再出來的時候手裡提著半隻風雞、一串幹餅。走到薛寶瓶面前，笑瞇瞇地要去捏捏她的臉，薛寶瓶立即躲開，皺眉看著他。王文哈哈笑了兩聲：“妹子生分了，你小時候我不是還抱過你麼？喏，拿著——這些年咱們真是生分了，也不怎麼走動。得空兒我過去瞧瞧，你那裡有什麼糟了朽了的，哥哥給你弄一弄，保證你過得舒坦。”

要真是“一碼歸一碼”，一個銀耳釘換不來這些。薛寶瓶覺得他的那些話叫她難受，好像明白點什麼，又不怎麼明白。她索性不去想了，一把從他手裡抓過東西，退開兩步，慢慢地挪走了。

回到家裡之後，她先從那風幹雞上撕下一條肉，浸了水，用刀子細細地剁成茸，然後灑進碗裡。肉茸一落底，繭立即扭動起來，薛寶瓶看見它前頭裂開了小小的口子，彷彿是它新生出來的嘴，滑動著四條觸須在碗底挪動，迅速地吃著東西。

她的心也一下子落了底，這才打了一碗井水，一邊小口抿著水、一邊一點點地啃餅子。等她吃完巴掌大的一個，那碗裡的肉茸也被小東西吃幹凈了，鼓鼓脹脹，一下子大了兩三圈，懸在水中一動不動，裡面卻好像新生出了一顆小心臟，一下一下地跳著，看起來彷彿睡著了。

薛寶瓶便也趴在窗邊。久違的飽腹感叫她覺得自己開始犯困，而開始西斜的太陽照進窗戶裡了，曬得她身上暖洋洋，不知不覺的，她也睡著了。

再醒來時，天已黑了。屋子裡漆黑一片，窗外亦伸手不見五指。薛寶瓶抬起頭，抹了一把口水，像往常那樣把手指摸索著伸進小碗裡——小小的繭繞著她的指尖動了動，她這才慢慢起身，要把自己挪到床上去。

但摸黑了走了兩步她就停下了。

屋子裡有香味兒……那種鮮肉放進清水裡，只加上一點點鹽、一段蔥、一片姜之後煮出來的肉香味兒。

她的嘴唇顫了顫，小步往後退著靠上窗臺，摸到了擱在那裡的火摺子。

小小的火苗升騰起來，她看到床頭的矮櫃上擱著一個大瓷碗，碗裡是一塊帶著筋頭肥肉的飽滿脊骨肉，還微微冒著熱氣。還有王文——坐在床邊，笑瞇瞇地看著她，被火光映出臉上一條一條的橫肉。