第一章 十年前的相片
2002年 5月11日深夜
“案發現場就是這裡？”刑警隊隊長張嶽深吸一口煙問。
“是的，別墅二層發現的屍體。”警員葉楠林回道。
“今天可真要命，大晚上的還那麼熱......”張嶽皺著眉頭，把煙扔在地上用腳踩滅，大步向前走著。
兩人一同走近眼前的別墅，這裡早已被警戒線封鎖起來。勘察人員來來回回，臉上的汗水隨著緊密的動作撲簌而落。
兩側的燈光打得很亮，走在中間，張嶽不得不把手抬起來遮在額頭前。
站在玄關的中年女性捂著臉，身子隨著情緒的波動而顫抖，眼淚止不住地從指縫裡滲出，看樣子應該是死者的家人。
一旁的警員見到張嶽便敬禮喊了一聲“張隊！”
那女人聽到這動靜，把手拿下來，臉色很難看。她抓著張嶽的胳膊，“您一定要幫我找出害死我女兒的兇手。”
張嶽看著女人的模樣，鼻涕和眼淚交織在一起，嘴唇因為打顫被咬得泛著血印，臉頰也透著慘白色。
一個女人不再注意形象的悲傷地哭泣，這讓張嶽心裡有種說不出的傷感。
雖說他也見過不少家屬的情緒變化，但如此掩飾不住的悲傷的神情，還是頭一次見。
他走到二層，根據死者家屬的反應，他不敢想象即將出現的場景。
“張隊，案發現場在這邊。”一名警員引著張嶽走到臥室前。
張嶽目所能及之處，盡是一片狼藉——被拉扯到半的窗簾幽幽地掛在窗前，衣櫃和桌櫃都被翻動，桌子也歪扭地放在其中。
女孩躺在床上，腹前只能看到刀柄。衣物被褪到一半，而最顯眼的還是擺在身邊的一捧鮮花。
張嶽剛想走進去，瞥見地上有幾處血跡，便繞著血跡走到床邊。
他看到這樣的現場，多少心裡是不適應的，畢竟他也有一個年齡相仿的女兒。
他很想痛罵兇手，但是又不能把這種情緒帶到工作中，便照常詢問起勘察情況。
“死了多久？”張嶽問屋內的女警員王佳嫻。
“根據屍體的僵硬程度和屍體溫度來看，死亡時間推算為下午6點。”王佳嫻匯報道。
“兇器是那把刀？”張嶽指了指女孩身上的刀柄。
“是的，兇器是一把折疊刀。死者身上有多達6處的明顯刀傷，還有多處細小劃傷，致命傷則是腹前的一刀。”
“第一發現者是誰？”葉楠林發問。
“死者的母親，晚上9點下班回家後發現的死者。”
“看這個情況，應該是女幹殺了。”張嶽說著，看向葉楠林。
“啊，嗯......”葉楠林似乎有點走神。
張嶽把手背到後頭，若有所思地走出臥室，“溫華和數典呢？”
“他倆應該要晚點。”葉楠林給張嶽遞過去一根煙。
“這個案子，你覺得是什麼情況？”張嶽皺著眉問道。
“和你想的一樣，只不過我是想不通為什麼要給死者留下那麼多傷口。”
“怎麼說？”
“你想想，如果是女幹殺，那應該是死者反抗而被刺傷，兇手大可以只刺一刀讓死者停止反抗。”葉楠林有些犯難地看向臥室裡的場景，“可是兇手刺了6刀，這看起來就像是單純尋仇而已。”
“你這麼一說確實很奇怪。”張嶽把煙點燃，走到走廊的窗戶前。
葉楠林也跟上去，靠在墻壁上吸上一口煙，兩人默契地等待，默不作聲。
“他倆來了。”煙抽到一半時，張嶽借著燈光注意到了正在向這邊走來的兩人。
“今天晚上看來是個不眠之夜了。”葉楠林把最後一口乾凈爽利地吸完，嘴裡吐出的煙霧如同籠罩著月亮的霧氣一般，給這裡蒙上一層模糊不清的界線。
隨後那煙頭掉落在地上，星火在地板上彈跳。
張嶽和葉楠林向樓梯處走，想要迎接即將到來的兩人。再次路過臥室時，屋內的勘察人員舉起相機，對準女孩的遺體拍下了照片。
“咔嚓”
------------------------------------
十年後，2012年5月12日 10:32 傾墨雜志社
“終於可以收工了。”何涼伸了一個懶腰，看著電腦上的成果，不禁長吁了一口氣。
把圖稿發到群裡後，他閉上眼睛想讓持續緊張的神經好好地休息一會兒。奈何天公不作美，安排了一通電話鉆進何涼的耳朵裡。
何涼徘徊在清醒與迷糊的縫隙之中，聽到手機響起，只得慌亂地爬向清醒的一端。
“喂？”
“小何？哎，你今天什麼時候過來？”
何涼聽到熟悉的聲音，瞥了一眼桌上的日歷，想起來今天是打掃舊屋的日子。
自從搬到新家之後，何涼每半年都會到之前的房子裡清掃一遍，那個打電話的便是一同幫忙打掃的陳數典先生。
“陳叔，我剛忙完，現在就可以過去。”
“哎好的好的，路上注意安全。”陳數典說話習慣帶著一個“哎”的音，這個鮮有的特點也確實難以忽略。
“下午再補個好覺吧。”掛了電話後，何涼自語道。
何涼關上電腦，檢查了一遍桌上的物品，一手握起車鑰匙便要向門口走去。
那一側也正好有個男人走過來，先何涼一步站到門內。
“何編？怎麼一早就來工作啊？”男人一邊笑著打招呼，一邊提起早飯道：“你要不要吃？”
何涼擺了擺手道：“昨天你們倒是喝得盡興，我要是不來善後，回頭你們又得被主編罵。”
“我可沒有，我昨天喝得不多，而且你看我不是來工作了嘛。”
“你這身上的酒味還在呢，我剛剛把稿子都發到群裡了，你們核對一下，各自分個工吧。”
那男人還是笑著露出一口大白牙，“跟何編一組也太幸福了吧。”見何涼走到身邊還嬉皮地敬了個禮，“保證完成任務！”
緊接著，他又提醒道：“外面挺熱的，注意防曬。”一邊說著，還搖了搖手裡的襯衫。何涼見他如此，也不知道說什麼好，只得笑著走向電梯。
這個看著高大卻異常孩子氣的人，是何涼的同事張擇端，平日裡他除了負責圖片修正，還負責活躍氣氛、營造笑點，為枯燥的職場生活增添一份樂趣。
不過“枯燥”一詞或許用的不太恰當，畢竟這裡匯聚的都是年齡相仿，帶著同樣夢想的年輕人。
平日裡何涼也不會因為官壓一級便向他們施加壓力，反倒是耐心地教他們專業性的知識。
於是他們也不會有心理負擔，工作以外的閑暇時間，這裡就如同大學的社團一般，極其融洽。
出了公司，也確實感受到了夏天的氣息。風輕輕地刮著，拂面而來還帶著暖暖的氣旋，在臉上暈開來，便有汗水凝在額頭。
面對刺眼的光芒，何涼只好瞇著眼睛快速向停車場走去。
何涼驅車趕往十公里外的舊屋處，到達目的地後，那個眼神銳利的大叔便向這招了招手。
“陳叔！”何涼喊著，從車上提下兩瓶白酒，向陳數典走去。
陳數典也向上迎接，他看起來身材硬朗，步伐堅實。
“小何啊，哎你好久不來感覺都不習慣了。”
“哪裡的事，您這樣說下次我還要多來幾次。對了，不知‘那邊’還有動靜嗎？”何涼遞過酒水，陳數典便滿臉紅潤地笑了起來道：“每次喝你的酒，我都感覺飄飄欲仙的......‘那邊’暫時停下來了，好像是工程款沒撥到位。”
陳數典湊到何涼耳邊，何涼禮貌性地蹲下身來聽。“哎你不知道，政府那邊的決策和開發商有矛盾的，這邊住戶又都是農村來的哪能搞得了這些東西，估計還要捱上一些日子。”
“這倒也好，乾脆不拆最好。”
他們談論的是這片土地的拆遷問題，開發商一直想在這邊建新的商區，可是頑固的住戶和政府的條款一直讓他們很難下手。
“哎不說這個了，先進去吧。”
何涼把門開啟之前，深吸一口氣，不過是半年拉開一次房門，這次卻讓他感到異常沉重。
這個地方給他留下了不少的回憶，從玄關走到正廳，從正廳走到臥室和陽臺，每一處都有他和家人生活的影子。
一進門，外面的光就不客氣地闖了進來，先是像離弦的箭一樣直直地射在地毯上，隨著門的開啟，再延伸至房屋內更多的地方。
何涼脫下鞋子，站在原地，閉上眼睛想著什麼。接著，也不顧地上有無灰塵，赤著腳向裡走。
“嗯......”一個低沉的聲音，在這個安靜的屋子裡顯得很突兀。
“誰在那？”何涼警覺地向聲音來源走去，一個樣貌邋遢的人躺在床上，嘴還吧唧吧唧地動著。
那人好像也聽見了動靜，突然坐起來，兩人簡單的對視了一眼，床上的人慌張地將眼神挪向四周。
他下了床，踉蹌地走著幾步，推開何涼便要離開。何涼剛伸手抓著他的胳膊，那人卻很快地掙脫開來，向外跑去。
“哎不用管他了，估計又是附近的小乞丐，沒有地方住便偷摸著進來了。”
陳數典向何涼解釋，何涼卻因為剛才那一幕慌了神，“力氣好大”，他嘀咕了一聲。
“陳叔，您也住在附近，如果還有人偷偷進來，還是麻煩您報警處理了。”何涼說完，便急著改口說：“不對，不是報警，只要把他們趕走就好。”
陳數典聽了也笑了起來“哈哈，小何啊，我知道你什麼意思。不過這幾天還是不要打擾這些可憐的人了。”
“這是為什麼？”
“哎最近這幾天，出了挺大的事。死了人，好多人都不敢外出了。”
“具體是什麼情況？”
陳數典摸了摸下巴，回道：“如果我還在刑警隊的話肯定清楚，不過我現在也不想多幹涉這些事情。”陳數典眼睛一亮，繼續說道：“哎說不定你們雜志社會有訊息，到時候你不就知道了？”
何涼洩了氣一般，“如果有訊息我早就知道了。”
“哎別一聽到這種事情就那麼敏感。”
“這些事情都是次要的，我是怕這些事情會驚擾到她。”何涼把目光移向屋內最中央，一個相框靜靜地安置在架子上。
相框左右兩邊放著幾座獎杯，其中一座的杯口有一封信壓在上面，潦草的字跡已分辨不出寫的什麼，那深紅的小圓印章卻依然附在上面，未曾褪色。
相框正前方放著一個橢圓的小金鼎，四個彎曲的腳支撐著鼎。
鼎中撒滿了黑色的巧克力粉，看上去就像沙土一般。粉末中帶著灰黑色的顆粒，便是插在巧克力粉上的香燭燃燒殆盡後留下的痕跡。
何涼的目光一直盯著照片中的女人，他難以言說的情緒幾次湧上心頭，卻又不能好好地傾訴。
陳數典捏起一柄香燭，用火柴點著後放在鼎中。他見何涼的眼神迷離，便輕輕地拍了拍何涼的肩膀，轉身向廚房走去。
何涼再次閉上了雙眼，耳邊縈繞著從視窗刮來的風的聲音。
那風是忽快忽慢、富有節奏的，它吹動著香燭燃起的細煙，再加上火柴燃燒留下的味道纏繞在一起，形成一種香柏樹的樹幹灼燒後帶有的淡淡的香氣。
彷彿從香柏樹的誕生伊始，那愈加細膩的枝幹便牽繞著彼此，葉子互相遮擋，露水輕扯青色的霓裳。不過這些曼妙的景物都在火光中一一退場，只留下一股清香。
何涼將眼睛睜開，把上衣內袋的小禮物放在金鼎的旁邊。
似乎照片裡的女人在生前異常喜好巧克力，不然也不會為她準備咖啡粉末作底的小鼎，還要單獨備上一份巧克力。
數分鐘的“溝通”之後，何涼整理情緒，開始和陳數典一起打掃房屋。
何涼走到廚房，拿起掃帚清掃地面，地面揚起的灰塵浮在半空，在光的映襯下悄悄地向四周飛散而去。
“咳......”何涼因為灰塵落入鼻腔而清咳一聲，陳數典便停下動作，回過頭道：“這次的時間比之前長。”
“可能是因為剛剛那個人吧，我還是有些顧慮。”何涼停頓一下，繼續說道：“我只想讓她一個人好好呆著。”
“下次......”陳數典剛想說些什麼，突然拍了腦袋道：“哎差點給這事忘了。”說著便向門外走去，這一系列的動作讓何涼看得也是雲裡霧裡。
之後，陳數典抱著一個寶箱似的箱子走進來，何涼向前接過箱子，陳數典站在原地一手插著腰一手擦著汗。“呼......哎好長時間不運動，身體吃不消了。”
何涼也感受到了箱子的重量，將它輕輕地放在地上。“陳叔，這是什麼？”
“這是......”陳數典還沒有緩過勁來，喘著氣道：“這是寄給你的快遞，從國外來的，我也不知道具體是什麼。”何涼摸索著這個箱子，有著似曾相識的感覺。
這個箱子從整體來看是個標準的長方體，銅制的身子將內物很好地包裹其中。它有著木頭一樣的深褐色，八個角因為摩擦泛著青灰色，而箱子身則鑲著一圈白色的花紋。
從上方看，同樣鐫刻著紫紅色的圖案。圖案上有兩只喜鵲，一隻展著雙翅騰於空中，另一隻僅展開一翅，張著鳥喙向下探去。
箱子兩側各有一個半圓的把手，將手扣著半圓的凹槽中便可抬起箱子。而箱子正面，有三個橢圓狀的銅環緊挨著安置在表面，這便是這個箱子大體的樣貌。
何涼為了更好地觀察，便拉了一個較高的小圓桌。圓桌的面積和承重能力也與箱子所匹配，他便將箱子搬到桌子上，兩個物體接觸時有一圈浮灰向外擴散。
“陳叔，寄過來這份快遞的時候，快遞單上有寫來自哪裡嗎？”
“哎好像是從義大利寄過來的，你在義大利有認識的人嗎？”
“沒有，不過應該不是義大利的朋友。”
何涼反復檢查箱子上的線索，箱子底座也都看得清楚。
他發現那三個銅環上都有一模一樣的拱形小口。而每一個銅環上的拱形口足足有80個，它們間距相等，像守衛似的刻畫在銅環上。
“義大利......”何涼似乎有了頭緒，將那三個銅環左右移動，那銅環便隨著“咔噠”的零件聲，慢慢脫離箱子。左右兩個銅環可以直接向兩側移動，中間的銅環在旋轉一圈向上拉起之後便輕巧地與箱子分離。
何涼把三個銅環堆疊起來，那銅環也互相吸引似的卡在一起，合成了一個圓柱體，只不過上下兩個圓環比中間的要小一些，看上去更像一個壓扁了的足球。
陳數典看到何涼將銅環卸下，不禁點了點頭，而後又做出吃驚的樣子問道：“哎你覺得它們之間有什麼聯系嗎？”
“陳叔，你看這個箱子。”何涼一手拿著“小足球”，一手指向箱子中央，上面有一個鎖孔。
“這個箱子的鑰匙應該就藏在這幾個銅環之中。”何涼說道。
“哎那接下來應該怎麼做呢？”
“寄件的位置義大利，其實就是一個線索。在我看到這些小‘拱門’之後，就大概知道出謎題的人給了一個明確的方向。”
“哎這是什麼意思？”
“陳叔，不知道你對建築有沒有了解，有沒有哪個建築上面有這麼多小拱門？”
“哎你要是問我怎麼辦案我倒是能說出一二，畢竟我們也不搞建築。”
“古羅馬。”何涼提醒道，陳數典也因為這個提醒，想起了相應的建築“你是說古羅馬競技場？哎這麼說來好像它有好多拱門，有......”
“80個”何涼說道：“競技場每一層都有80個拱門，而且每一道門的間距幾乎一致，就同我手中的銅環一樣，它們一一對應競技場的三層。古羅馬在現代對應的便是義大利半島，所以令我更加確信這銅環便代表著競技場。”
“哎所以說這樣合在一起就可以開啟箱子了嗎？”
“還少了東西。”何涼把銅環放下，一手抬起箱子的一端，仔細看著圓形把手的內部。他效仿取下銅環的步驟，將圓形把手移動開來。“一般來說這種機關不會讓你在正常使用中發現端倪，所以抬起箱子和放下箱子時的‘上下’的移動是不會觸發機關的。只要向水平線移動......”
那兩個圓形把手隨著又一次的“咔噠”聲被卸下來，何涼見把手成功脫離，迫不及待地將他們安置在銅環上。
這些部件構成了一個橢圓狀的物體，互相貼合，似乎本身就是一體。
“哎，這是個雞蛋？”陳數典問道。
“這是個抽象的地球。”何涼把她遞給陳數典，陳數典好好地看了幾圈，也沒有看出些什麼。
“你把那些個拱門上下對正，拿遠看去，這些線條像不像經緯線？”
陳數典聽了，就照著何涼的說法，一邊拿開一邊瞇著眼看。“哎確實有點像？”
“而且地球本身就是橢圓體。”何涼繼續解釋道：“接下來就是推理出開啟地球的方法了。”