番外一:部里來了年輕人
1994年初，看準摩托車市場發展的廣闊前景，韓皓決心從組裝摩托車發動機的零部件生產商，跨入整車生產廠家行列。
不過要生產摩托車整車，必須獲得機械部的批準，拿到國家頒發的許可證。沒有許可證的車輛，是不允許上路，也就無法上市銷售。
在這個不論出身只以成敗論英雄的矇昧經濟年代，只要膽子大，發家致富的例子隨處可見。
可以說，韓皓身上天生就帶有這樣的基因，為了獲得摩托車生產許可證，他憑著初生牛犢不怕虎的硬氣，敢一個人孤身坐了一天一夜綠皮火車來到首都，到機械部嘗試給自己的鄉鎮小廠辦證。
機械部掌管國家工業審批大權，許多大專案都得從這裡審批，因此自然成為熱門部委。
到了機械部門口，他發現有不少人被門衛攔在外面，任憑說破嘴皮也不同意他們進去。推銷的、告狀的和聲稱有大生意要合作的人魚龍混雜，怪不得門衛肩負起第一道篩選的屏障。
“憑什麼不讓我們進去？”
一位看上去像是小老闆的人生氣大聲責問。
“沒有介紹信，無關人員一律不得進入機關大樓打擾辦公，這是部裡鐵的規定！”
門衛絲毫不理會對方口中的威脅，義正言辭回應道。
“介紹信？”
韓皓一聽壞了，自己身上也沒有所謂的介紹信。他以為機械部跟縣裡機關大院一樣，到了直接就可以進去找分管領導申請辦事。難不成自己這次白跑了一趟，連正主都沒有見著就得灰溜溜回去。
想到自己坐了一天一夜的火車趕過來，韓皓又很不甘心就此打道回府。他在街角對面小賣部買了一份報紙，借著看報紙掩護不斷觀察機械部大門處的情況。
他發現只要開著小車來的人，門衛基本不加阻攔，放人進去。偶爾還有一兩輛計程車在門衛處稍作停留，車內乘客只需給門衛看了一下手中檔案袋，也得到放行處理允許進去。
當下能開得起小車的人，都是非富即貴，門衛自然不會加以阻攔。但孤身一個人的韓皓，在首都無親無故找不到可以幫助自己的人，他只能自己想辦法先闖過第一道難關。
在社會上也闖蕩了一些日子，韓皓對政府機關的門衛也大概瞭解，知道他們不會每個人都認真檢查，只會重點攔查可疑人員。
這時，一個大膽想法冒上他的心頭，自己也可以模糊身份混進去。
說幹就幹，韓皓開始了自己的謀劃。按照時下國家幹部常穿的打扮，韓皓購買了一個公文包，還買了一幅黑框眼鏡，又拿了幾個檔案袋裝上報紙填滿。他搖身一變，立馬成為一個年輕的國家幹部模樣。
他到街上打計程車，首都滿大街黃面的計程車可不行，韓皓特意選了一輛嶄新的紅色夏利。起步價貴一些，但給人感覺氣派許多，更襯託自己當前的身份。
在韓皓吩咐下，紅色夏利直接開向了機械部大院，但在門口被人攔了下來。坐在副駕駛座的韓皓心裡有些忐忑，但臉上卻保持著嚴肅，十足國家幹部的派頭。
“放鬆，越放鬆，他們越不會檢查你。”
韓皓在心裡不斷給自己暗示打氣道。
“你來部裡有什麼事？”
一位門衛走過來，低下頭對著副駕駛座的韓皓詢問。
“有些檔案要給汽車工業司的張處長審閱，時間很緊急。”
從公文包拿出厚厚的資料夾，韓皓說道。
看了一眼韓皓的打扮，以及他身上鎮定自若的表現，門衛把其認為是首都各大部委中新來的年輕公務員，經常要幹這些跑腿的事情。
“進去吧——”
門衛大手一揮，示意放行。
聽到“進去吧”三個字，韓皓心中大石正式落了下來。從車輛右後視鏡看到依舊被攔住門口的其他人，他感覺自己的冒險行為還是非常值得。
進入機械部大樓，就方便許多，提著公文包的韓皓未受阻攔，很快找到了負責批準生產摩托車許可證的汽車工業司辦公室。說是汽車工業司，實際上還肩負著管理摩托車的職責。
“篤篤——”
韓皓敲了敲門，得到許可後走了進去。
“領導，你們好，我想來申請辦理摩托車生產許可證！”
發現裡面擺著四張辦公桌坐著不同年紀的幹部，韓皓不知道從報紙上看到的張處長是誰，乾脆直接自報家門。
“你是哪個單位的？”
其中一位頭發有些花白的中年人站起來叫住了韓皓。
“您就是張處長？”
韓皓見狀，先確認對方身份。
“是我，你還沒回答我的問題，你是哪個單位的？”
張處長有些納悶，這個愣頭愣腦的青年到底是如何找到這裡來的。
“我是浙海省海州市韓耀廠的負責人，我們已經自主開發出摩托車發動機，現在準備進入整車生產領域。您能給我們頒發摩托車生產許可證嗎？”
既然見到了正主，韓皓便單刀直入開口問道。
“你知道國家產業政策嗎？”
看著韓皓傻愣不按常理出牌的表現，張處長沒有回答，而是徑直反問道。
“在報紙上看過。”
韓皓不明其然回答對方的提問。
“看過不就行了嘛，你還來這裡幹什麼？”
“浙海省海州市韓耀廠”的名字，張處長從來都沒有聽說過。何況審批摩托車生產資質，需要地方政府部門往上報送，申請企業還要有實物摩托車樣車提交考核透過後才有機會獲得許可。當前各地政府都把摩托車列入地方支援工業，建廠申請堆滿了自己的案頭，這個沒有聽說過的企業一定來路不明。
許多資金雄厚的國有企業都輪不到批準，現在一個不知天高地厚的青年，竟然一拍腦袋瓜就想直接找自己拿到生產許可，這可真是一大笑話。
毫無疑問，韓皓的滿腔熱情在機械部吃到了閉門羹，自己的小廠無論資質還是實力上都沒有達到國家要求的標準。
他還沒來得及爭辯，就被張處長叫人請出了辦公室，申請開辦摩托車廠的事情也黃了。
在回程火車上，韓皓失神望著窗外一閃而過的景色，心中卻老放不下進入摩托整車廠的念頭。
按理說首都都解決不了的事情，基本上也就涼透了。就像不少患了重病患者，在地方醫院看了不死心，去了一趟首都後終於死心了。
但韓皓總覺得自己眼光沒有錯，按照現在一輛摩托車賣到6000元的高價計算，他估算自己只需要不到2500元就能把摩托車造出來，這其中蘊含的巨大商機實在不容錯過。
韓皓第一次感受到了國家產業政策的威力，猶如一道高高的門檻立著，把無數像自己這般的創業者擋在門外。
“據新華社訊息，黨中央國務院要求各地區部門，在堅持一個中心兩個基本點基礎上，進一步轉變思想，大力推進改革開放各項舉措……”
此時火車上的廣播傳來播音員播報的當天重點新聞，其中第一條就是繼續推進改革開放。
這猶如一點火光沖入韓皓的頭腦中，讓他原本停滯的大腦馬上熊熊燃燒起來。
“改革開放不就是摸著石頭過河嘛，我們廠上整車專案，就是為了讓廣大人民群眾早日騎上物美價廉的摩托車。
生產摩托車提供了就業，增加了稅收，滿足了人們需要，這是一件利國利民的大好事。為啥別人能幹，我們就不能幹，這本來就不公平。
市場需要什麼，人民群眾缺少什麼，我們就生產什麼，這才是真正的社會主義市場經濟！”
頓悟之間，韓皓找到了新的目標和方向！
他打算回去後繼續想辦法，擠入摩托車整車生產企業當中，不放棄自己的造車理想。