1.走紅未半中道崩殂
景慄，別名錦鯉，科班出身的十八線無名小演員，沒有大紅大紫的命，只有倒黴透頂的運。
“錦鯉”一詞爆紅網路的那年，她剛好從電影學院畢業，手捧修圖千百遍的簡歷，心懷憧憬億萬遍的星夢，用盡洪荒之力吶喊——
“老孃就是錦鯉本鯉，火過楊超越，富過王思聰，我不大紅，天理不容！”
她施展腦洞鬼才神功，為自己規劃了一條璀璨輝煌亮瞎眼的星路——
三年國內大滿貫，五年沖擊奧斯卡！
不幸的是，幻想有多美好，現實就有多打臉。
巨星錦鯉，橫空出世，猝不及防，啪嘰摔地，以極其不堪的姿勢，慘遭現實一年又一年的毒打。
闖蕩影視圈的第一年，她的狀態為“閑魚”，投向各大經紀公司與劇組的簡歷百分之九十九石沉大海，剩餘百分之一是各類爛劇之中離奇古怪的龍套角色。
當時的她，又傻又天真，心中堅持所謂的藝術理想，寧當閑到蛋疼的閑魚，也不做放棄夢想的鹹魚。
闖蕩影視圈的第二年，她成為了一隻“無頭魚”。
窮是生命不能承受之重，由於生活所迫，景慄實在閑不起了，在朋友的介紹之下，她發揮武術童子功特長，開始了替身生涯。
那時的她，十項全能，既可提刀當武替，也可拈花做文替，露背露手露武藝，唯獨不露臉，標標準準的無頭魚。
景慄處在娛樂圈價值鏈的最底端，努愛豆千倍百倍的力，賺愛豆千分之一的錢，做著不露臉的無頭魚替身，當著魔都吃土追夢人。
闖蕩影視圈的第三年至第五年，她在社會這個烏漆嘛黑的大醬缸之中，變成一隻越來越鹹的鹹魚——
管他什麼藝術理想，先把後半年的房租掙出來是正經！
演員是碗青春飯，浪費最美好的歲月做無頭魚，著實不明智，趁臉上的膠原蛋白還未完全流失，景慄毅然決然從替身轉回演員老本行，以橫店為家，輾轉於各大劇組，拼盡全力爭取演戲的機會。
就是這麼點兒背，她恰巧趕上了娛樂圈最浮躁的資本狂歡盛宴，不紅是原罪，沒有流量不止沒有好角色，連鏡頭都少的可憐。
各個劇組都在挖空心思爭強流量明星做主角，那些一線小花和小生們，會不會演戲不重要，甚至有沒有時間演戲也不重要，只要化上美美或帥帥的妝，在棚內拍幾個場景的正臉即可，其餘都交給替身、特效師和剪輯師，影片一鍵P圖換頭，輕輕鬆鬆狂收萬千迷弟迷妹韭菜粉。
可憐的景慄，正經八百的表演系優秀畢業生，能爭取到的角色基本只有兩類——
一是女主角或女配角身邊不起眼的無臺詞丫鬟，永遠站在最角落，稍稍再偏一點點，就入不了鏡頭。
二是咋咋呼呼惹人厭的奇葩女配，永遠都是劇中的首波炮灰，從未活過第五集，拍好的鏡頭還總被剪了又剪，奮戰一個月，成片五分鐘。
總而言之，景慄人不如其名，她是各種魚，唯獨不是錦鯉，五行缺鏡頭，八字克好運，剪輯之神垂青的倒黴蛋，想想就是一把辛酸淚。
今天，是她二十七歲的生日，在年齡歧視相當嚴重的娛樂圈，相當於一只腳已經踏進了“高齡”組，如若再不紅，“老孃”這個稱呼就不再是她霸氣的自稱，而是人生慘境的真實寫照，未來想參加乘風破浪的姐姐都不夠咖位。
終於的終於，半生走黴運的她第一次得到老天爺的眷顧，於生日當天迎來了一個小小的轉運機會——
在最新的一部懸疑武俠劇之中，她打破個人最高記錄，足足活到了第十集，領盒飯下線的高光名場面即將開拍。
為何稱下線為高光名場面呢？
因為景慄確定一定以及肯定，死之前她會有長達十秒的個人鏡頭，而且是帶臺詞的那一種，這對於她而言無疑是突破之作。
她所飾演的角色是女十八號配角，一個不顧個人安危，喬裝深入虎穴蒐集罪證的正義小捕快，由於沒有主角光環，所以求死得死，毫無意外地掛了，臨終之前強撐著最後一口氣，講出了破案的關鍵線索。
剪輯師無論如何都不可能剪掉這一斷，因為渣渣一般的劇本之中已有滿滿的邏輯bug，名為懸疑，實為玄幻，線索全靠巧合，破案全靠靈感，為數不多的合理部分必須當大熊貓一般保護，絕對不能刪減。
夏日正午的日頭火辣辣，景慄和同悲催共命運的十多位群演一起，執刀劍揮揮砍砍，左手右手一個慢動作，右手左手慢動作重復，中間穿插多段毫無意義的花式轉圈圈，彷彿是成了精的陀螺。
此套敷衍的武打動作毫無技術含量與藝術美感，既不燃情也不熱血，還不如第八套廣播體操有看頭，總導演愛不愛不好說，觀眾一定是不愛的。
沒辦法，原定的武術指導因為劇組太摳門而撂挑子不幹了，為了不耽誤拍攝進度，跆拳道白帶的副導演胖虎哥親自上陣設計武戲。
一部號稱投資兩個億的大製作武俠劇，竟然請不起一位像樣的武術指導，乍聽起來像是笑話，不過此種情況在業界相當普遍，早已見怪不怪，畢竟頂流男女主的片酬就佔了三分之二的預算經費，其他環節能省則省，不能省則將就，反正是一部靠流量撐收視率的大爛片，誰較真誰就輸了。
副導演胖虎哥，人如其名，又胖又虎，性格暴躁，極度自戀，給他一片竹林，就敢超越臥虎藏龍，給他一根繡花針，就敢叫板東方不敗。
景慄從武術專業角度給出誠懇的建議，但胖虎哥肉手一揮，不僅全盤否決，而且還陰陽怪氣地對她進行了三百六十度無死角的明嘲暗諷。
像她這樣的直女，永遠都無法理解胖虎哥那樣的男人，明明那麼普通，卻可以那麼自信。
不過，世間事往往福禍相依，為十秒特寫鏡頭而忍氣吞聲的景慄，忽而靈光一現，腦洞大開——
此段極盡敷衍之能事的魔性打戲，極有可能成為本劇一大熱門槽點，或許會被各大up主製作成千奇百怪的搞笑影片，透過網路廣為流傳，滿足人民群眾不斷增長的吐槽需求，她至少能混個黑紅臉兒熟。
沒錯，十八線小演員就是如此卑微，為了能有更多露臉的機會，可以連臉都不要，黑紅總好過不紅。
千盼萬盼，下線的一刻終於要來了。
景慄知道，一柄道具假劍正朝著她後背的血袋直直刺來，在心中默默高呼——
“讓特寫鏡頭來的更猛烈一些吧！”
然而，萬萬沒有想到，景慄正上方的威亞鋼繩竟然在此刻突然斷裂，她尖叫著從十餘米高的空中重重摔下，背部著地，血袋破裂。
紅色素調出的濃稠汁液在她的身下緩緩擴散，如果這是一出戲，如果她是女主角，如果她是流量明星，那導演必將360度環繞拍攝八圈，在成片之中，配上如泣如訴的煽情BGM，不僅近景遠景加特寫一刀不剪，還會重現她生前的一幕幕過往，不管重不重要，不管有沒有必要，通通都懟上來，為了拖劇集拼盡全力，還將會有無數鐵桿骨灰級粉絲列隊留言，直誇我家愛豆死都能死的這麼有戲。
可惜，現實沒有那麼多如果，景慄只不過是一條命不好的十八線錦鯉，還未躍過龍門，就摔成了一條死魚。
她失去意識之前，腦中最後的念頭是——
“走紅未半中道崩殂，老孃不甘心！”